



Det var alene en Fejl ved hans Tunge,
at rigtig Dansk han kunde ej sjunge.
Hans Hjerte og lid var ægte danske;
Dem kunde Intet i Verden forvanske! —
(Valdemar Thisted: Kun et Ord.)
I bogen »Præstekald. En Samling af Breve, udgiven af
Herodion«, findes der en prøve på »det her i Slesvig herskende
danske Sprog«, en lille fortælling om »Hvorledes gamle Nis
Jepsen Janichsen rejste ud for at søge en Pige, og fandt Mere,
end han søgte.« I virkeligheden er der her føjet en mængde
sønderjydske udtryk ind i en fortælling på rigsmål, og til
denne fortælling føjer forfatteren en moral: »De maa ikke tro,
den er til Moro og Lyst alene. De vil deri have lagt Mærke til
en Mængde besynderlige Ord og Talemaader. Disse falde, li¬
gesom af sig selv, i tre Klasser. Et lidet Antal stammer aa-
benbart fra Tydsken, et stort karakteriserer sig ligesaa be¬
stemt som forældet Dansk, et meget betydeligt Antal, skjøndt
tinder dansk Form, vil De forgjæves efterspore i den danske
Tunge, saavel i Dialekterne som i Skriftsproget.
Hvad fremgaar nu heraf? Mon den historiske Kjendsgjcr-
ning, at det Danske i Tidens Løb har fortrængt det Tydske i
Hertugdømmet, og at hine enkelte germaniserede Udtryk føl¬
gelig ere en Levning af den oprindelige Tunge? Nej, det Sprog,
som nu hersker i Nord- og Mellemslesvig, er ikke trængt ind
fra Danmark — derom vidner hiin Mængde af Udtryk, som
ikke findes i det danske Sprog — men er født paa Stedet som
en selvstændig dansk Dialekt, der endnu efter Aarhundreders,
Man kunde gjerne sige, Aartusinders Forløb har bevaret sine
Ejendommeligheder. Eller tør Nogen maaske paastaa, at de
nævnte særegne Udtryk ere af tydsk Oprindelse? Skjøndt der
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fra tydsk Side er gjort meget besynderlige Paastande, lador
dette sig dog ikke vente.
Denne særegne, noksom karakteristiske danske Dialekt kal¬
der jeg den angelske. Ligesaalidt som der kan betvivles, at
Saxerne jo have været en tydsk, maa der tvivles om, at jo Ang¬
lerne have været en dansk Folkestamme. Men Saxerne, med
det umaadelige tyske Stammeverwandschaft i Ryggen, have til
enhver Tid lige indtil vore Dage været dem for mægtige.«
Historien ved ikke ret meget om folkeslaget eller tjodet
Anglerne; det meste er, at dets glanstid har ligget, før tyskerne
blev til, og at det har værget Ejdergrænsen mod Sakserne, hvis
folkerester efter Frankerkejseren Karl den stores blodbad på
dem var med til at danne det tyske folk. Hvornår det danske
folk som sådant har udsondret sig af goterstammen, hvad der
liar været før dette, ved vi ikke, og det ved ingen; men de
teorier, Herodion her fremfører, svarer jo ganske til dem, vi
kender fra vor tids historikere. Herodion har ikke stået til¬
bage for dem i fantasi eller kombinationsevne.
Han er den samme som præsten Valdemar Thisted, i hvis
bøger netop fantasien, billeddannende evne på grundlag af
vidtstrakte religiøse, nationale og sociale interesser er det bli¬
vende og det bærende. Kristian Arentzen skriver i sin bog,
»Danske Digtere« om ham:
»Han udmærker sig især ved en varm, skjøndt af og til
overspændt Følelse og livfulde, men tidt altfor udpenslede Na¬
turskildringer, der, i Forening med Reflexioner, indtage en
uforholdsmæssig stor Plads i hans Arbejder.«
De't, morsomste udslag af denne skabende indbildnings-
evne er vistnok bogen »En Vandring i Syde n«, som han
udgav i 1843 under navneskjulet Emanuel St. Hermidad, på
et tidspunkt da han endnu aldrig havde været udenlands. Det
havde han ikke haft råd til. Faderen var student og løjtnant,
da han kort før sønnens fødsel giftede sig, senere en yndet
vækkelsesprædikant i København og selv en frodig forfatter.
Valdemar Adolph Thisted var født i Århus d. 28. fe-
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bruar 1815, blev student fra Århus katedralskole i 1833 og tog,
efter at han i nogle år havde været huslærer i Jylland, teolo¬
gisk embedseksamen i 1840. I nogle få år var Thisted skolebe¬
styrer i Skanderborg, havde en kostskole »for de reale viden¬
skaber«, men hans længsel stod til den vide verden, og han
nærede den så flittigt ved læsning af rejsebeskrivelser, at han
i året 1843 kunde udgive sin bog om »E n Vandring i S y-
d e n.« Som forfatternavn angav han for denne bog og en lang
række følgende Emanuel St. Hermidad. Den rejse, han
således i forvejen havde fortalt om, udførte han i de følgende
år, og da han i 1840 var vendt tilbage og blevet adjunkt ved
den videnskabelige realskole i Århus, udsendte han sin første
store roman »Havfrue n«. I sin form er den stærkt påvirket
af Søren Kierkegaard. Tre venner færdes ved Généversøen,
bliver vidne til en ung kvindes jordefærd, dn denne har ta¬
get sig af dage, og under det stærke indtryk deraf fortæller
den ene, som hedder Møller, indholdet af et manuskript, som
en gammel skoleven kandidat Kessing har overladt ham, efter
at han selv havde fået det af en slægtning. Det er altså en
hel række forklædninger, Thisted lægger imellem sig selv og
sit emne: Emanuel St. Hermidad — Møller — Kessing — for¬
tælleren: ingen skal komme og pådutte forfatteren romanens
meninger. En ung mand lever dels i det virkelige liv, hvor
overlæg og tanker råder, dels på havets bund hos den dej¬
lige havfrue Elga, hvor følelser og indskydelser har magtenr
»Jordmennesket kan hæve sig over hele den ham omgivende
Verden og tumle sig i Ideernes Sphære, leve mellem Begreber,
som have frigjort sig fra Støvets tunge og uædle Byrde, på
Tankens Vinger ransage hele den jordiske Tilværelses Hemme¬
liglieder og Himlenes mysteriøse Helligdomme — Havmenne¬
sket derimod er kun Herre over Tanken og Begrebet, for så-
vidt som de er knyttede til og sandsynliggjorte ved legemlige
Genstande. Det kan ikke løsrive sig fra Støvets Verden, ikke
bevæge sig i den abstrakte Tankes Regioner, ingen Forestillin¬
ger have om det, som ikke kan begribes gennem Sanserne.
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Kun så meget ved det, at der gives en åndelig Verden uden for
den sandsynlige, at der gives en Evighed uden for Timelighe¬
den«.
Der er i bogen ikke få meget smukke skildringer og fint
fortalte enkeltheder; men den efter-Hegelske filosofi sprænger
alt for tit æventyrets ramme. Det er tankedigtning, der skil¬
drer to modsatte sider af menneskers tilværelse, æventvret
"taget i filosofiens tjeneste,
Valdemar Thisted sendte H. C. Ørsted sine to første bøger
og fik et langt brev til tak, hvori Ørsted udtaler sin venlige
kritik. Han skriver bl. a.: »De henhøre, uagtet det dem Ejen-
dommmelige, til en poetisk-philosophisk Tænkemaade, hvor¬
over jeg endnu ikke har kunnet fatte en Dom, til hvilken jeg
selv følte en fuldendt Tillid. Indtil videre er jeg bleven staa-
ende ved denne Mening, at den hele Tænkemaade vel indehol¬
der en skjøn Stræben til at give Poesien det højeste Sving;
men det forekommer mig, at deri fremtræder altfor megen phi-
losofisk Menen, som ikke stiller sig i klare Skabelser for den
indre Anskuelse. Med andre Ord: Den philosophiske Tanke¬
form træder mig altfor meget frem i dette Slags Poesi og ind¬
tager altfor meget Rum. Digterens philosophiske Tanker maae
ikkun skimte frem i Digtningen, og det ikke fordi han har
fattet det Forsæt at udtrykke dem; men fordi Digtningen vad
sin egen Naturs Nødvendighed fordrer det. Digter Personerne
saaledes, at de næsten heelt igjennem maae tale philosophisk,
er man i meget stor Fare for at skabe unaturlige Væsener
Fortællingen medfører i Vandringerne, at Beskrivelsen over
nærbeslægtede Naturforhold komme særdeles ofte igjen.. End-
skjøndt hver kan have sit Ejendommelige, faae de dog et Ud¬
seende af Gjentagelser, som ikke er Nydelsen fordeelagtig.«
I 1849 udkom »Tabt og vunden, en Skildring efter Li¬
vet, støttet på en Rejsedagbogs Papirer ved Emanuel St. Her-
midad«, et værk på 1126 sider, ledsaget af litografier fra Lu¬
zern og Rigibjerget. Bogens handling foregår i Svejts, og den
gør rigelig brug af forfatterens oplevelser på hans første rejse,
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men i formen er den en roman, lidt sødladen for vor tids
smag både i de mange brede landskabsbilleder og de optræ¬
dende personers udtryksmaade. Hvis ikke der paa mange
måder lå så dyb en alvor, så flittigt kunstnerisk arbejde i en¬
kelthederne bag hele fremstillingen, vilde bogen vel endogså
kunne virke ufrivilligt komisk på læseren; men stærkere gor
dog sprog og form indtryk af at være overdraget af en over¬
leveret adel, der nok kan være lidt trættende, men samtidigt
dragende; alle Thisteds bøger, ikke mindst »Tabt og vunden«
har denne aldersmodningens klædelige dragt. Man kan natur¬
ligvis i vor tid ikke læse om en mand med hjemvé, at »han
kvæler sin Sjælesygdom«, uden at man tænker på, at bogen er
et par menneskealdre gammel, og det er vel også netop denne
hurtigt forældede, let opstyltede udtryksmåde, der har voldt, at
Thisted næppe eller næsten ikke læses mere.
Det er ikke især ordforrådet — selv om vi f. eks. ikke vilde
bruge ordet »glindsende« på samme måde og så tit som Thi¬
sted — men snarere hele tonen og stilen, der er blevet en an¬
den og jævnere. Vor tids forfattere nærmer sig bevidst mere
og mere det talte ords form. Thisteds brede og svulmende
skildringer af svejtsiske landskaber er tit overmåde smukke,
selv om de i dag synes gammeldags. Det er let at forstå, at
romanen om de to svenskeres kærlighed, der er flettet ind i
rejsens oplevelser og med dens for os sødladne, ordrige spæn¬
ding kan minde om datidens følsomme damelitteratur, har
kunnet finde tusinder af læsere; de har på samme tid kunnet
glæde sig over natur- og folkelivsbilleder, troværdigt og male¬
risk udpenslede, og over to elskendes stride sind og genvordig¬
heder.
Et par sætninger fra et billede af den sydlige del af Vier-
waldståttersøen giver Thisteds stil og sprog i naturskildringer¬
ne: »Søen er derfor her kun en vild Kløft, hvis tungsindige
Mørke alene viger for Middagssolens GI ands, hvis dunkle
Skygger, især ved Aftenstid, minde om Styx og Dødens sør¬
gelige Rige. Men Karakteren er stor og ophøjet; Gemyttet rø-
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res i sine inderste Dybder. Alvoret dukker frem af Sjælen;
men den blide Melankoli kaster sit Slør over de strenge Træk.
Hjertet bæver ved disse skumle Kløfter, disse golde, frygtelige
Kyster; Hovedet svimler ved disse bratte, himmelragende
Fjeldvægge, der truende hænge ud over den skrøbelige Baad; —
men Aanden triumferer over denne Naturens vilde Majestæt,
Materiens mørke Skrækkebilleder, — og Rædselen bliver til
Vellyst.« Thisted giver et naturbillede, men lader det ikke
tale på egen hånd; han tyder det, uden at han gør det tyde¬
ligere; forfatterens sind og naturens indtryk på dette vises
klarei e igennem hans lærde ordrigdom end selve naturen. Det
er refleksionerne, Arentzen taler om, der indtager en uforholds¬
mæssig stor plads.
I denne store bog, hvor poesiens blå blomst hvert øjeblik
dukker op igennem filosofiens slyngede perioder og skildrin¬
gens bredde, findes også den lille sang, der af alt, hvad Thi¬
sted har skrevet, trængte længst ud i hans folk, digtet »Min
vaagne Drøm«: »Naar Solen ganger til Hvile«, hvis blide, vege
ord i årtier har været yndet sang, og som man endnu ved år¬
hundredskiftet altid kunde møde som aftensang ved siden af
Ingemanns vers. Hele bogen er en hymne til Svejts's overle¬
vering, frihed og skønhed, men:
»Et Hjem har jeg, et Fædreland, — og jeg elsker det; det
skal gjemme mit Støv. Overalt i den vide Verden kunde jeg
leve; men døe i Fred kunde jeg alene i mit Fædreland.«
Ogsaa om »Tabt og vunden« foreligger der en udtalelse af
H. C. Ørsted i et brev til Thisted af 26. januar 1849: »Natur¬
skildringerne deri have stor Klarhed og Friskhed; man reiser
med Deres Reisende. En ædel Sands for Det, som giver Tilvæ¬
relsen sit sande Værd gjennemtrænger det Hele. Beskrivelsen
over Kamplegene er, som allerede offentligt er bemærket, i
Sandhed episk. Besøget i Hulen er udmærket lykkeligt be¬
skrevet og har en stor Virkning. Fortællingen om Beatrice er
allerede for sig en fortryllende Idyl, og er saa godt indlemmet
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i det Hele, at man kun meget uegentligt vikle kunne kalde
den en Episode.
Men De vil sikkert spørge, om jeg Intet har at bemærke
imod Digtet; og De vil næppe skænke mig Svaret. Jeg hører
hyppigt indvende, uagtet Digtet vinder stort Bifald, at der
altfor ofte kommer Beskrivelser igjen over meget beslægtede
Gjenstande; ganske kan jeg ikke forkaste denne Indvending.
Vel seer jeg klart, at der med Hensyn til de fleste af disse Be¬
skrivelser kan svares, at de høre til det Hele, og i Virkelighe¬
den udkræves til at anskueliggjøre os den Egn, der er Begiven¬
hedernes Skueplads; og de have virkelig gjort mig det muligt
i Aanden at bereise Vierwaldstädtersoen og dens store Omgi¬
velser og derved at faae en saa levende Forestilling om den,
som jeg næppe vilde have ventet af en Beskrivelse; men det
ligger i Sagens Natur, at Beskrivelser over Landskaber, om og-
■saa i sig selv mesterlige, i Længden trætte.«
Snart efter at han havde taget sin embe-dseksamen, hav;le
Valdemar Thisted i oktober 1840 giftet sig med Henriette Han¬
sen, søster til maleren Constantin Hansen; men ægteskabet
var ikke lykkeligt og varede kun kort; alligevel kaldte hjem og
fædreland altid ad ham, og ganske svarende til de sidst an¬
førte ord af »Tabt og vunden« er hele tankegangen i lians
næste lille bog »Danmark b e s t a a e r dramatiske Scener,
tilhørende Fortiden, indviede af Nutiden« (1849), der omhandler
Uffesagnet og er »Helliget Kongen og Folket«. Den indledes
med nogle ord »Til Læseren: »Danmark bestaaer!« maa vistnok
mindre betragtes som et Produkt af Digterens skabende Villie,
end som et Digt af selve Historien, som et Impromptu af Ti¬
den, der søger sin Hjemmel i den almindelige Folkebevidst¬
hed.«
I »Havfruen« taler en gammel havmand om menneskene,
der »skulle leve, naar vi alt i lang Tid ei mere see Bølgerne
rulle«, et særdeles naturligt Udtryk i en havmands Mund; det
tager forfatteren til »Danmark bestaaer« med over i sin bog
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om Uffe ,og lader det blive bogens omkvæd: »Og Danmark vil
staae, mens Bølgerne rulle!«
— »Og ofte skal Danmark stande for Fald; —
Men naar alleryderst er Nøden,
skal stedse der findes i Skjoldungers Hal
en Kæmpe, — som værner mod Døden.
Og Danmark vil staae, mens Bølgerne rulle.«
Allerede ved Christian VIIIs død havde Thisted brugt et
lignende billede; han hilser Frederik VII, folkets mand med
en spådom:
»Medens Jorden har et Bo,
Medens Havet har en Bølge,
Skal dit Minde fredes tro,
Og dit Navn skal Hæder følge.«
Nu lader han det atter stå som hilsen til den Uffe og la¬
der det lyde fra den Uffes mund, der synes et billede på den
samme konge, som Valdemar Thisted flere gange priser i sine
digte som frihedens giver:
»Og Drotten blev en Kæmpe,
han rakte Folket Haand,
og slog foruden Lempe
i Uffe Spages Aand.«
Foreløbig udnyttede han dog sine rejsedagbøger videre i
»Episoder fra et Re i s e 1 i v« og et lille bind »Event y r,
Skizzer og Sagn«, der begge udkom 1850, og hvoraf den
sidstnævnte bog vel er den svageste i hele hans store produk¬
tion. De tre første af bogens fortællinger havde i forvejen
været trykt i »Københavnsposten« eller »Gæa« og har næppe
nogen værdi ud over dagbladsunderholdningen. Fra samme
år er digtet »Ørkenens Hjerte«, der af samtidens kriti¬
kere blev kaldet »mislykket«, men som dog i velformede
vers rummer nogle kraftige billeder ved siden af overdreven
følsomhed og adskillig fladhed:
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»Naar Beduinen jager gjennem Ørkenen paa
Sin vingelette Hest, han altid standse maa
Et lidet Øieblik i Palmeskovens Ly,
For Bønnens Ørn at lade stige over Sky.
Men Helgenen modtager Ørnen i sit Skjød,
Hvorhen der intet naaer af Verdens Sorg og Nød,
Og sender Duen ned med Trøstens Olieblad;
Den bygger i den dødeliges Hjerte glad.
Men Beduinen springer atter paa sin Ilest,
Og jager over Ørknens Flade som en Blæst,
Tredobbelt hastig imod før, thi Badets Tvæt
Og Bønnens Ild har gjort ham stærk og fri og let.«
I 1853 udkom derefter den store »Sirenernes 0, en ro¬
mantisk Skildring af Valdemar Thisted« paa 718 sider i to dele.
Af alle Thisteds bøger er »Sirenernes 0« den, der bedst
har modstået tidens tand. Selv om også den hist og her er præ¬
get af alderen, selv om den synes følsommere, end man ret vel
kan tillade sig at være i vor tid, er dens naturskildringer så
personlige, dens fortællinger fra Capris overlevering så rige,
dens handling så indtagende, at den endnu i dag kan læses
med ublandet nydelse. Det er i første række Capris natur og
historie, der er bogens emne, alle sagnene om kejser Ti-
berius, bjerge og grotter, folkelivet, alt det, der fængsler den
fremmede; men det er føjet ind i en romans ramme med stor
behændighed, så handling og sted smelter sammen til en sam¬
menhængende række, tit særdeles skønne enkeltbilleder.
Thisteds næste større værk er det romantiske drama »Hi t-
t eb ar net« (ligeledes under fuldt navn), fra 1854 om ridder
Axel Grubbe, der efter 8 års forløb vender hjem fra sin valfart
til østen og ikke stoler på efter de mange år at genfinde sin
hustru, som han forlod hende. Det er hende, der er hittebarnet,
en siciliansk fyrstedatter, der strander på en fremmed kyst og
bliver Axel Grubbes brud. Hun kender straks den hjemvendte
ridder, men venter fem lange aktar, inden hun byder ham vel¬
kommen. Dette versedrama er vel — ved siden af »Ørkenens
Hjerte«, den eneste af Thisteds bøger, der ikke er tankedigtning.
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Her er ingen problemdigtning, kun troskabs pris og Ingemannsk
efterklang, et ubetydeligt, men særdeles nydeligt versedrama.
Endnu optager Thisted sine italienske emner i »Neapoli¬
tanske A qu ar el ler«, en samling rejseskildringer, der ud¬
kom 1854, men med årstallet 1855, og i romanen »Familie¬
skatten«, det vil sige slotsherrens datter i Apenninerbjerge-
ne, den nye danske slotsejers brud, der med ham genoprejser
slottets gamle herlighed.
I året 1853 blev realskolen i Århus nedlagt, og Thisted
blev afskediget i 'nåde og med ventepenge. To år senere blev
han udnævnt til sognepræst i Højrup i Torninglen provsti
under Kibe stift, og lians oplevelser i dette embedes første år
er emnet for hans i 1858 (med årstallet 1859) udgivne bog »P r æ-
stekald. En Samling af Breve, udgivne af He¬
ro d i o n«. Han havde den gang kun været næppe 3 år i em¬
bede, og det er ganske tydeligt, at de breve, der her gengives
fra præsten i Hvilsted, på det sandfærdigste afspejler Højrup¬
præstens egne oplevelser. Kejtet og med forudfattede menin¬
ger kommer han til den fremmede menighed for at blive dens
åndelige leder; men han savner forudsætningerne:
»Hvor urimeligt, hvor uforsvarligt tillige, at ansætte lieelt
uerfarne Mennesker i saa betroede, vigtige og ansvarsfulde
Embeder som de hellige Sjælesørgerkald! Fattes alene, at
med Uerfarenheden Ungdom skulde være forenet, for at Urime¬
ligheden skulde være fuldkommen. I vore Tider kan der dog
ikke føres Anke over den unge Alder; de fleste Kandidater op-
naar ikke Kald førend efter 12 til 18 Aars Forløb. De have
altsaa fuldkommen traadt deres Børnesko. Men hvad have de
fortaget sig i disse 12 til 18 Aar efter deres akademiske Prøve?
De fleste have privatiseret som Huuslærere, Institutbestyrere,
•Oversættere, politiske eller æsthetiske Skribenter; Mangfoldige,
til Exempel behøver jeg kun at anføre mig selv, ere aldeles
Ttomne bort fra deres oprindelige Livsfag. Med hvilken For¬
dannelse træde nu disse Mennesker, naar Turen engang kom¬
mer til dem, ind i Kaldet, det vanskeligste af alle? De have de-
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res theologiske Skolekundskab, for saa vidt som denne i den
langsomlige Tid ikke er bortdunstet. En Enkelt har strax ef¬
ter den akademiske Prøve gaaet Pastoralseminariet igjennem;
men de Allerfleste vide næppe, hvad Pastoraltheologi har at
sige. Nogle Faa have engang erhvervet sig nogen Øvelse i at
prædike og katechisere; Mængden har ved de lange og usikkre
Udsigter til Befordring end ikke bekymret sig herom. Ende¬
lig bliver den gamle Kandidat befordret. Uvidende, uøvet,
uerfaren, som han er, bliver han indsat i Embedet og overladt
ganske til sig selv. Han har intet Begreb om, hvortil han gaaer
ind; han har næppe engang det nødvendigste Kjendskab til den
herskende Ritus, ikke at tale om de gejstlige Forordninger og
det præstelige Ansvar. Og dog hviler alting paa ham, han er,
navnlig paa Landet, ligesom den Axe, hvorom Alting drejer
sig og som skal sætte Alt i Bevægelse. Han, som er sat til at
lære, opbygge, styrke, trøste Andre, skal nu først til at lære
selv, til at forsøge egen Svaghed, til at finde sin rette Trøst.
Held ham endda, hvis han i denne Trængsel tager det støvede
Gudsord frem og gjør det til sin Lov, sin Visdom, sin Støtte
under Hjælpeløsheden, Tvivlen og Forvirringen! En Mester, en
Fader skulde han være for de ham betroede Sjæle; han er en
Lærling, en Fant, en elendig Begynder, og maa prøve og samle
og fuske sig frem i alle Dele, de aandelige saavelsom de verds¬
lige. Han veed hverken ud eller ind; han blotter sig ved hver
en Lejlighed. Han har fra Grunden af nedbrudt sit Embeds
Værdighed og Autoritet, førend han lærer at kjende dets Pligter,
Og blandt alle disse Mangler er det ikke den ubetydeligste,
at han for det Meste slet intet kjender til Folket, som det i
Almindelighed findes, til dets Natur, Tænke- og Handlemaade,
Trang og Stræben, Dyder og Svagheder, at han intet Begreb
har om, hvorledes han skal omgaaes det, paa hvilken Maade
han skal tage det, hvorledes han bedst vinder dets Tillid og
Yndest. Og ligesaa ringe et Kjendskab, han har til Folket, lige-
saa ringe er hans Kjendskab til Landlivet og Landboforholdene
overhovedet. Han kommer ikke alene ind i et fremmedt Kald,
17
258 H. Lausten-Thomsen.
men ogsaa ligesom i et fremmedt Land, blandt et fremmedt
Folk, som ikke forstaaer ham, og for hvilket han ej kan gjøre
sig forstaaelig?«
Saa ærligt lader præsten i Højrup sine erfaringer skinne
igennem brevene i »Præstekald«. Brevenes indhold er netop dis¬
se oplevelser, den tit noget prædikende fortælling om, hvorle¬
des præsten igennem en aandelig krise lærer at blive menig¬
hedens tjener. Han fortæller en utrolig masse om tiender og
ofre, om mistro fra menigheden, om misforstaaelser og mistil¬
lid; men lidt efter lidt lærer han ogsaa at se befolkningens go¬
de sider. Der er en hel række fornuftige skildringer af sæd og
skik, forfatteren har sans for befolkningens særlige egenska¬
ber, men han er en fremmed, har ondt ved at finde sig til rette
derude i Vestslesvig. Skal han bare ind til Ribe, er det en stor
og lang rejse. Men bogen virker ved sin usminkede ærlighed i
beretningen om en ung præsts timelige og åndelige vanskelig¬
heder i en fremmed sønderjydsk menighed. Og så ender dertr
som en roman skal: For sin sundheds skyld har præsten været
en rejse i Svejts — det har han endnu været i alle sine bøger —,
og da han vender tilbage, er det til »de gode, kjære Mennesker*
i Hvilsted, og så er alle hindringer ryddet til side, for at han
kan gifte sig med den yndige Thyra, han hidtil har ment at
måtte give afkald på for sit embede og sin præstegernings
skyld.
»Præstekald« er på ingen måde nogen ubetydelig bog; net¬
op ved sin oprigtighed har den måttet virke stærkt på samti¬
den, og man undrer sig ikke over, at den gav anledning til
kritik og modkritik i aviser og pjecer; men i dag læses bogen
vel kun af historisk interesse — for forfatterens skyld eller for
den egns, han skildrer i brevene. Opholdet i Højrup har virket
stærkt på Thisted, han blev der endnu i nogle år, ialt i 9, indtil
18C2; men hans navn og gerning synes nu ganske udslettet t
sognets hukommelse.
Thisted giftede sig anden gang i 1853 med Elisa Otilia.
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Rasmussen, datter af en regimentsdyrlæge i Århus og levede i
et langt og lykkeligt ægteskab med hende.
På dette punkt afviger altså skildringen i »Præstekald« fra
hans egne virkelige oplevelser; men han siger selv, at »der er
få bøger, som mere end denne udgå fra personlige forhold og
holde sig til virkeligheden;« det er sit eget livs kamp og strid,
han skildrer, for derigennem at hæve sig op over dagligdagens
bekymringer og stille sig frit i den gerning, han selv værdsætter
så højt, at hans ord kan synes alt for selvbevidste og hans skik¬
kelse hovmodig. Endda ligger den Kierkegaardske tanke om
selvfornægtelse og selvudslettelse bagved, men uden Kierke¬
gaards stærke fastholden og følgestrenge dybde. Selvfornæg¬
telsen får præsten i Hvilsted til at give afkald på den elskede
Thyra; til belønning for denne forsagelse får han til sidst lov
til at gifte sig med hende!
»Præstekald« betegner en overgang i Valdemar Thisteds
digtning; rejseskildringerne trænges i denne og endnu mere i
de følgende bøger til side af theologiske og kirkelige emner
Den rejsende Emanuel St. Hermidad er afløst af landbypræsten
Herodion, og denne efterfølges af religionsgrubleren og — fan¬
tasten M. Rowel. Først kommer dog tre hefter med »Søgne-
dagsprædikener af Præsten i Hvilsted«, et bind digte i 1802, især
optryk af vers, der i forvejen findes spredt i hans bøger, og en
række noveller i dagblade og tidsskrifter (»Dannebrogssløjfen«,
»Slavinden«, »De to Spioner« o. fl.) I året 1802 blev Thisted for¬
flyttet til Tømmerup ved Kalundborg. Herfra udgav han den
bog, der mere end nogen anden skulde henlede opmærksom¬
heden på forfatteren.
Det er: »Breve fra Helvede, udgivne af M. Ro¬
wel«, og på bogens titelblad står ordene fra Lucas 21, 30: »Der¬
for våger og beder til enhver tid, at I kunne agtes værdige til
at undfly alle disse ting, som ske skulle, og til at bestå for
menneskens søn!« og i en fortale skriver forfatteren, at han
liar den overbevisning, at disse breve »vilde blive mange til
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Frelse og kun enkelte til Fordærvelse At de hos mange
ville foraarsage Uro og Pine, volder mig ingen Bekymring. Det
er tværtimod mit Haab, at det maa komme til at gaa dem
igjennem Hjerterne, og at de bævende maa komme til at
spørge: — Ak, hvad skulle vi gjøre? ■— Svaret er givet og det
er klart: — Omvender Eder og tror Evangelium!«
Meningen med brevene er altså, at de skal blive en driv¬
kraft til omvendelse, et billede af utålelig gru og rædsel. Vel
er det fra dødsriget, ikke fra det endelige helvede efter dom¬
mens dag, at brevene tænkes sendte til den afdødes ven ved
hjælp af gengangere; men hovedtanken er alligevel, at der ta¬
les fra et pinselens og straffens sted. »Gjennem Tiderne har der
forplantet sig en folkelig Tro paa Himmelbreve. Bleve disse
samlede, vilde de udgjøre en ikke saa lille Codex. Helvedbreve
fortjene under alle Omstændigheder den samme Tiltro.«
Der er en ualmindelig indbildningsevne i disse breve, det
er rædselsfulde ting, der fortælles; men helt følgestreng er for¬
fatteren dog ikke. Selv om alt er forfængeligt i hans Helvede,
saa er det dog »en sand Lise at komme ud af Sværmen«, så
ynkes dog den ene over den anden og nænner ikke at sige ham,
hvor han er, så glæder brevskriveren sig dog over et dejligt
digt og gotter sig over en lumpen adresse. Så har forfatteren
dog ikke evnet at skildre idel lidelse og lutter ynk, ikke et
helt Helvede.
I alle Thisteds bøger er svagheden, at handlingen ikke er
tankerigtigt bygget, at forfatteren indføjer for lange og brede
betragtninger, prædikener, naturskildringer, indskudte smaa-
fortællinger, der tager interessen bort fra bøgernes hovedtan¬
ke og egentlige indhold. Det viser sig ikke mindst i »Breve fra
Helvede«, der brudstykkevis afslører brevskriverens historie,
omgærder den med religiøse betragtninger og lader den gan¬
ske hvile i lange kapitler, for at forfatteren kan udøse sin
vredes skåler over sine fjender. Der er først kritikerne. De
havde ellers fra først af været ham meget venlige; allerede da
>;En Vandring i Syden« udkom, havde P. L. Møller skrevet,
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at de episke dele af hans værk hørte til det ypperste, den dan¬
ske nationallitteratur havde frembragt; men nu er Helvede fuld
af recensenter: »De leve og aande kun for at finde Fejl, og,
hvor saadanne ikke ere til at see, for at hitte paa Fejl, hele
livsprocessen i dem gaaer op i at sanke Galde« »Vi have
her en god Deel af disse Recensenter af Faget. Man undviger
dem ligesom gale Hunde; thi de ere saa bidske som nogen¬
sinde, og udgjøre een af Helvedes værste Plager. »Noget væm¬
meligere Syn end een af disse pimpende Journalister kan
man ikke tænke sig.« Dagbladene går det ikke meget
bedre; men værst går det dog Slesvig-Holstenerne og Ty¬
skerne i almindelighed. Typisk i så henseende er det, at
Kong Abel må følges med den første brodermorder Kain, og
det synes lige så meget som af mordet på Kong Erik at være
følgerne af, at han »lagde Grunden til Sønderjyllands Fortyd-
skeise. Og, hvad der næsten var værre, han aabnede tydsk
Aand og Sæd og Tænkemaade fri Adgang, ikke alene til Søn¬
derjylland, men ogsaa, da han senere blev Konge, til hele Dan¬
mark«.
Den døde sidder og taler i Helvede med en tysk professor i
historie: »Denne Professor var een af dem, der af Historien for
godt Kjøb kunne faa alt muligt ud, hvad deres egen eller Fol¬
kets eller en højstæret Fyrstes Lidenskaber og Lyster maatte
finde ønskeligt. Stikker det en Partikel af et Folk at rive sig
løs for at danne en souveræn Stat for sig, saa forstaa de i en
Hast af skimlede og mugne Papirer at udfinde en Statsret, i
bedste Form, som autoriserer Oprøret. Faaer en hel eller halv
eller blot en Duodez-Fyrste Lyst til et Stykke Land, er det dem
en smal Sag at bevise Allerhøjstsammes utvivlsomme Arveret
til Landet. Der er intet umuligt for deres dybe Lærdom, naar
Lysten driver, Guldet lokker. Sort gjøre de i en Haandevending
til Hvidt, og Hvidt til Sort, — og saa til Hvidt igjen, om for¬
langes. Dette Sidste er deres allerstørste Kunst. Naar det Re¬
sultat, som de ved dybe Granskninger have udfundet og slaaet
fast som den ubetingede, urokkelige Sandhed, ved et Puds af
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Skjæbnen ikke længer viser sig hensigtsvarende, saa gjøre
d>5, uden i mindste Maade at føle sig generede, Tingen om
igjen, og komme til stik modsat Resultat, der nu er ligesaa sik¬
kert og urokkeligt, som nylig det foregaaende var. Det vilde
være et Tegn paa sædelig Fordærvelse, at yttre Tvivl derom«.
Et andet; sted skildrer forfatteren »en vis stor Nation,
som' jeg ikke udtrykkelig vil nævne. Jeg vil ingen blamere;
og dette Folkefærd synes desuden ved Siden af sine store Skrø¬
beligheder at besidde en heel Del saare agtværdige Egenskaber.
Jeg har aldrig kunnet blive klog paa disse mærkelige Menne¬
sker. De allerstørste Modsætninger synes forenede i deres Ka¬
rakter. Med Vinding og Fusentasteri forbinde de den dybeste
Grundighed, med Føleri, med Hovmod og Pral et jævnt, hjerte¬
ligt Væsen, med Løgn og Svig en exemplarisk Redelighed og
Trofasthed, med fejg og lav Undertrykkelse et tappert, ridder¬
ligt Væsen. Efter denne Beskrivelse, antager jeg, maa Du
nødvendigviis kjende dem.
Men hvorledes det nu end forholder sig med disse Mod-
saftninger, saa meget er vist, at disse Mennesker have en mærk¬
værdig Gave til at gjøre sig forhadte, hvor de kommer hen.
Thi overalt ville de føre det store Ord, give Tonen an, være de
raadende. De tro nemlig fuldt og fast om sig selv, at de som
et Slags udvalgt Folk have faaet den Mission at kultivere alle
andre Folkefærd i Verden, at lære dem, hvad der er Sandhed
og Ret, Dannelse og gode Sæder.« .... »Nu maa det vist til¬
fulde være Dig klart, hvorfor der af denne Nation er en saa
uforholdsmæssig Deel Literater i Helvede.«
Naturligvis er der skarpe domme også over andre; der
fortælles om Jødernes stad, Muhamedanernes og Mormonernes
stæder, inquisitionens by og politikernes stad, der stadig er un¬
der bygning og aldrig bliver færdig.
Men alt dette synes kun biformål for forfatteren; først og
fremmest vil han skildre dødsrigets ubeskrivelige og håbløse
ulykker. Eller er der endda håb? Brevskriveren har elsket
den rene og uskyldige Lilli, det er hinsides svælget og i Paradi-
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set: »Kan jeg være ganske forladt af Gud i dette ubrødelige
Samfund med een af hans Hellige? Jeg veed, at hun tænker
paa mig, ligesom jeg paa hende. Ja, hvad mere er, jeg veed,
at hun elsker mig, om end kun med en Søsters Kjærlighed.
O, hvad skal jeg sige? — Kan Gud være Fader, under saadanne
Kaar: Søsteren i Himmerige, Broderen i Helvede, evig fortabt?«
.... »Igjennem hele Helvede gaar der en Anelse om Mulighe¬
den af Forløsning og Frelse.«
Denne tunge og alvorlige bog vandt stor udbredelse og kom
i Danmark i fire oplag, i Tyskland til trods for dens hvasse
omtale af dette land og dets folk i henved en snes; nu læses
heller næppe der mere Valdemar Thisteds ejendommelige
forsøg på ved at skildre Helvedes gru at skræmme mennesker
ind på kristentroens himmelvej; men det kaldte både på ny¬
figenhed og noget i lighed med den gamle tragedie både på
angst og medlidenhed. Det er vel forklaringen på, at denne
bog, hvis kunstform synes så svag, dog vakte så stor opmærk¬
somhed og for en tid gjorde Thisted til landets mest omtalte
og til en af dets mest læste forfattere.
Endnu en bog udsendte Thisted, den sidste i en lang ræk¬
ke fra 25 års virksomhed, »Høgholt«, en Julefortælling af M.
llowel, Udg. af »Breve fra Helvede«« 18(i8. Den har et langt
lysere skær end brevene; ironien og bitterheden findes ikke i
den; men der er samlet en række legender og omvendelses-hi¬
storier i en løs ramme, lidt sødlige, men vel fortalte, undertiden
docerende i pra>stetone, men også undertiden blide og skære,
en julefortælling i juletone.
Det blev Thisteds sidste bog; et uheld tvang ham i 1870 til
at søge sin afsked fra præstegerningen. Han faldt og slog sit
knæ, så han ikke mere kunde gå og aldrig mere kom til det.
I 17 år boede han på Frederiksberg; hans svagelige hustru
Tar lam og lå i de mange år til sengs. Børn havde de ikke, og
selv færdedes han kun i rullestol.
Hans sind var bittert, han syntes ikke, at han indtog den
plads i dansk digtning, som han kunde gøre krav på, forstod
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ikke selv, at han aldrig havde nået det store, fordi han hildedes
af enkelthedernes mængde. Hans teknik svigtede, i særdeles¬
hed lærte han aldrig at begrænse sig. Skrev han en ronian,
så fyldte rejsebeskrivelserne for meget, så glemte han handlin¬
gen for tendensen, fortællingens tråd måtte vige for prædikan¬
tens tale. Hans indbildningsevne, hans rige følelse, hans store
kundskaber og betydelige sprogkunst måtte synes at give mu¬
lighed for en litterær virksomhed af større blivende betydning,
end det lykkedes Thisted at skabe; nu gik det således, at de
meget tit smukke enkeltheder kvaltes i den brede fremstilling.
Det hele blev som en have, der er rig på blomster, men hvor
ukrudt vokser op og skjuler deres skønhed. De skønne enkelte
vækster ses ikke igjennem den yppige sammenvoksning, og ha¬
vens gange er næsten spærret af burre og bynke.
Thisted så selv de enkelte blomsters skønhed, hans øje var
opladt for naturens skiftende billeder, han vævede dem sam¬
men til og ind i store og spraglede tæpper. Hans stemninger
spejledes i naturen, hans tanker i de menneskesind, han for¬
talte om; men det så ud for ham, som om verden kun så den
syge mands skrøbelighed og hans digtnings fejl. Med årene
blev den gamle præsts sind dog mildere; han levede i sværmeri
og drømme, i minder og filosofiske overvejelser. Hans helbred
tillod ham ikke mere at skrive. Alligevel var det ham en stor
glæde, da han én af. de første dage af oktober 1887 fik medde¬
lelse om, at der var bevilliget ham 1000 Kr. årligt på finans¬
loven som »digtergage«, som det den gang hed. Det mildnede
og bredte glæde over hans sidste dage; men pengene fik han
aldrig. Han døde få dage senere den 14 oktober 1887.
Han var forlængst glemt af den store læsekreds her hjem¬
me, i Tyskland spillede »Breve fra Helvede» endnu i nogle år
en rolle både i læsning og i offentlig drøftelse, og i Sønderjyl¬
land har vi vel grund til at mindes digterpræsten i Højrup i
halvhundredåret efter hans død. Det ses af hans værk, at han
har været en alvorsfuld og nidkær præst, det berettes, at lian
var en betydelig prædikant. Han var en ånd, der i mange hen-
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seender ragede op over mængden. Han var en interesseret og
god dansk mand. Det vidner hans værk om i vers og prosa;
han forstod, hvad danskhed betyder i Sønderjylland, mange
steder i hans bøger ser man let, at han selv også bar præg af
sine sønderjydske år, at hans danskhed her er blevet rigere og
mere bevidst.
Fordyber man sig i Thisteds værk, finder man meget, der
er forældet, mange særheder, megen tør filosofi og theologi,
men også mange enkeltheder, der er værd at sysselsætte sig'
med, skønne, rige og værdifulde skildringer, og bag bøgerne
kan man ikke undgå at se en livfuld, højtbegavet og rigt ud¬
styret, ivrigt arbejdende ånd, der ikke bliver træt af at søge,
hvad han finder smukt og godt, og som med iver og god vilje
søger at dele ud deraf til det folk, i hvis tjeneste han står og'
som han elsker. I lige grad øser han derved af sin danske
følelse, sin præstegernings idealer og sine oplevelsers fylde..
Trods alt var han en betydelig digter.
H. Lausten - Thomsen.
